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René Lévy

Commentaire de Bernard Harcourt, The
American Carceral: Rethinking the Prison
and the Asylum
Séminaire GERN. Longues peines et peines indéfinies. Punir la dangerosité.
Paris, MSH, Vendredi 21 mars 2008.

1 - Cet article est le fruit retravaillé d'une communication présentée dans le cadre du
séminaire GERN "Prison, pénalité, modernité", coordonné par Gilles Chantraine, Antoinette
Chauvenet, Dan Kaminski, Philippe Mary et Daniel Fink. La première séance du séminaire,
« Longues peines et peines indéfinies, punir la dangerosité » s'est tenue à Paris le 21 mars
2008 ; elle a été financée par le GERN et l'Université de St-Quentin. La deuxième séance,
« Prison, psychiatrie et gestion de la dangerosité », s'est tenue à Neuchâtel, le 3 septembre
2008 ; elle a été financée par le GERN et L'Office Fédéral de la Statistique. La prochaine
séance doit se tenir à Bruxelles, en mars 2009. Les articles issus de ce séminaire seront mis
progressivement en ligne, au fil des évaluations par l'équipe de Champ pénal/Penal Field ;
vous en retrouverez l'intégralité dans la rubrique "colloque et séminaires" du site de la revue. -

2 Bernard Harcourt nous présente dans cet article une relecture extrêmement stimulante, même
passionnante, de l'histoire contemporaine de l'enfermement aux États-Unis.

3 À mon sens, l'auteur aborde deux questions analytiquement distinctes : d'une part, celle de
la relation entre les différentes formes d'enfermement au cours de l'histoire récente ; et, de
l'autre, celle de la relation entre enfermement et homicide. C'est dans ces deux directions que
je m'aventurerai tout en étant conscient que certaines de mes remarques ont été anticipées par
l'auteur dans ses écrits1.

4 Pour bien clarifier mon propos, je présenterai d'abord une synthèse des analyses de Bernard
Harcourt (1). Puis j'aborderai successivement ses thèses concernant l'enfermement (2) et
l'homicide (3).

1. Les thèses de Bernard Harcourt
5 Comme je l'ai déjà indiqué, Bernard Harcourt développe dans ses textes deux séries

d’observations distinctes2 :
6 1- Sa première observation vise la relation entre internement psychiatrique et emprisonnement.

Comme il le montre très bien, entre les années 1920 et 2000, ces deux formes d’enfermement
évoluent en sens inverse (fig.1, p.12) :

• L’internement psychiatrique, qui se situe à un niveau relativement élevé en début de
période (environ. 300 pour 100 000) s’élève ensuite assez rapidement jusqu’à près de
500/100 000 au début des années 1940, plafonne à ce niveau jusqu’au milieu des années
1950, puis décroît d’abord brutalement pendant 20 ans (<100 à la fin des années 1970),
puis plus lentement jusqu’à la fin du XXe siècle (env. 30/100 000 ?).

• L’emprisonnement, de son côté, oscille autour de 150/100 000 des années 1920 au milieu
des années 1970, puis grimpe en flèche jusqu’à la fin de la période où il atteint 600/100
000.

• Les deux courbes se croisent en 1974, mais il faut noter que la hausse de
l’emprisonnement ne commence à croître qu’une vingtaine d’années après que
l’internement ait commencé à décroître. Toujours est-il que ce ciseau correspond
grosso modo au démarrage de la hausse de l’emprisonnement, comme si le fait pour
l’internement de passer sous la barre de l’emprisonnement déclenchait la hausse de ce
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dernier. Néanmoins, les États-Unis ont connu une dizaine d’années (1972-1982) de taux
d’emprisonnement faibles.

• Si on cumule les deux modalités d’enfermement, on constate que le taux global était
sensiblement supérieur dans les années 1940-5190 à ce qu’il est aujourd’hui, mais que
le dosage des deux s’est complètement inversé.

7 Ce constat jette donc une lumière tout à fait nouvelle sur la question de l’évolution de
l’enfermement aux États-Unis, lequel s’est exclusivement focalisé depuis un quart de siècle
sur la croissance rapide de l’emprisonnement, sans prendre en compte la baisse corrélative de
l’internement. Ce qui amène Bernard Harcourt à s’interroger sur la valeur heuristique du taux
d’enfermement. C’est ici qu’intervient la seconde observation.

8 2- La seconde observation de Bernard Harcourt s’appuie sur un constat: bien que se situant à
des échelles très différentes, les profils de la courbe de l’enfermement et de celle de l’homicide
pour la période étudiée sont le reflet inversé l’une de l’autre (fig.4, 21). La très forte corrélation
inverse entre homicide et enfermement (-.78)3 se maintient lorsqu’on prend en compte les trois
variables de contrôle que sont le chômage, la démographie et la pauvreté. Il en résulte que
l’homicide est plus fortement corrélé à l’enfermement qu'à ces dernières variables.

9 On discerne 5 phases dans ce graphique :
• 1- Une période de croissance de l’internement dans les années 1920-1930, accompagnée

d’une tendance à peu près parallèle de l’homicide.
• 2- Au milieu des années 1930 se produit un retournement brutal de l’homicide, suivi

d’une baisse continue pendant environ 25 ans, tandis que le taux d’enfermement
continue de croître jusqu’au milieu des années 1930, avant de plafonner à un niveau très
élevé jusqu’au milieu des années 1950.

• 3- À ce moment-là, s’amorce la forte diminution de l’enfermement tandis que l’homicide
repart vivement à la hausse. Le pic de l’homicide vers 1980 correspond au plus bas de
l’enfermement.

• 4- Après 1980, l’enfermement remonte vivement tandis que l’homicide oscille à un
niveau proche de son maximum jusque vers 1990.

• 5- Finalement, vers 1990, la tendance de l’homicide s’inverse de nouveau, à la baisse,
tandis que l’enfermement poursuit sa hausse jusqu’à la fin de la période.

10 Pour dire les choses un peu brutalement, pendant la période où l’enfermement était
principalement constitué d’internement, il y avait peu d’homicides. Dans la période de
transition entre internement et emprisonnement, alors que le premier s’effondre et que le
second n’a pas encore pris son envol, l’homicide explose. Ensuite, il se stabilise pendant
la hausse de l’emprisonnement, puis tandis que cette dernière se poursuit, il s’effondre de
nouveau.

11 Qui plus est, les deux retournements à la baisse de l’homicide, celui des années 1930 et celui
des années 1990, se situent à un niveau comparable du taux d’enfermement : env. 500/100 000
en 1934 et 450/100 000 en 1991. Il semble donc y avoir un seuil d’efficacité de l’enfermement.

2. Homéostasie et hydraulique punitives
12 Si j’ai dit qu’il y avait ici deux questions distinctes, c’est qu’à mon sens la réponse à la seconde

n’affecte pas l’intérêt de la première. L’analyse de la relation entre homicide et enfermement
semble démontrer la valeur heuristique du taux d’enfermement, mais l’absence d’une
corrélation inverse entre les deux n’enlèverait rien à l’intérêt intrinsèque de l’observation selon
laquelle le XXe siècle a connu deux périodes à taux d’enfermement comparable, mais dont la
composition interne est inversée.

13 L’inversion de la forme d’enfermement dominante conduit à se demander si internement et
emprisonnement constituent un système hydraulique et comment l’expliquer. Où, en d’autres
termes, s'ils sont interchangeables dans le temps parce qu’ils remplissent la même fonction
sociale  ? C’est en soi une question digne d’intérêt et c’est ici que la référence aux social
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theorists des années 1960-1970 est la plus pertinente, de même que la suggestion d’un retour
aux fondamentaux de la sociologie de la déviance (en particulier lorsque Bernard Harcourt
critique la lecture littérale des catégories officielles de « malade mental » et de « criminel »
- 22).

14 Comme on l’a vu, l’homicide paraît sensible non au type d’enfermement (internement
vs emprisonnement) ni au dosage des deux, mais au taux global d’enfermement. Tout se
passe comme si on était en présence d’une sorte d’équilibre homéostatique entre un certain
niveau d’enfermement et un certain niveau d’homicide, indépendamment de la nature de cet
enfermement, puisque dans la première période c’est la hausse de l’internement qui paraît faire
basculer l’homicide, alors que dans la dernière, c’est la hausse de l’emprisonnement. Et c’est
ici, bien sûr, que l’argument de Bernard Harcourt selon lequel c’est l’enfermement dans son
ensemble qu’il faut prendre en considération dans l’analyse longitudinale démontre sa validité.

15 L’interrogation que soulève très clairement Bernard Harcourt dans son étude est la suivante :
si on admet qu’internement et emprisonnement sont interchangeables, on est amené à conclure
– au vu de l’évolution de l’homicide – que ce qui compte, c’est le niveau de l’enfermement
(ici mesuré par le taux pour 100 000).

16 Bernard Harcourt reformule en quelque sorte la thèse de Blumstein et al. de la stabilité
des peines et de ce qu’ils ont appelé la dynamique homéostatique du processus punitif4,
formulée au milieu des années 1970 (4). Cette thèse paraît avoir été définitivement réfutée,
non seulement pour la période analysée par Blumstein, mais surtout par l’évolution postérieure
à sa publication qui, ironiquement, s’est produite au moment précis où l’emprisonnement se
mit à augmenter vertigineusement. Mais Bernard Harcourt y ajoute, comme je l’ai dit, une
dimension hydraulique, en suggérant que les deux composantes de l’enfermement connaissent
des évolutions qui se compensent l’une l’autre.

17 Néanmoins, l’analyse de Bernard Harcourt me paraît poser un problème plus fondamental
qui tient à l’indicateur retenu, le taux (annuel) d’emprisonnement ou d’internement. En effet,
Bernard Harcourt interprète ce taux comme s’il traduisait l’intensité de la neutralisation
(incapacitation) des déviants. Or cette assimilation est abusive : le taux d’enfermement, qui est
un indicateur de stock est la résultante de deux variables, le nombre d’entrées dans l’institution
au cours de la période de référence et la durée du séjour. Un même taux élevé peut correspondre
à plusieurs situations tout à fait différentes : par exemple, un grand nombre d’entrées pour des
séjours brefs, ou au contraire un petit nombre d’entrées pour des séjours longs, ou encore des
entrées nombreuses pour des séjours longs .

18 En d’autres termes, un même indicateur (ici, le taux d’incarcération) peut correspondre à des
politiques pénales très différentes, comme on peut le voir en comparant les différents pays
d’Europe. Ainsi, l’étude de Aebi, Aubusson et Stadnic5 montre que si les 8 pays présentant les
plus faibles taux de population carcérale (…) connaissent des durées moyennes de détention
plus faibles qu’ailleurs (moins de 7 mois et souvent moins de 5 mois et si, inversement, les pays
présentant des durées moyennes plus élevées (au-dessus de 8 mois) font partie des pays à taux
de population carcérale supérieur à la médiane (…) le lien n’est pas strict et la corrélation
statistique n’est pas très forte car il y a quelques contre-exemples notoires : en Europe de
l’Ouest, l’Angleterre et les Pays-Bas connaissent un niveau de stock élevé malgré des durées
moyennes de détention plutôt faibles et les durées moyennes les plus longues (Portugal,
Espagne, Roumanie) ne produisent pas les taux de population carcérale les plus élevés (2).

19 De telles variations peuvent aussi se produire dans le temps, le cas de la France depuis
une quarantaine d’années l’illustre bien, puisque selon les moments, les mouvements de la
population incarcérée s’expliquent tantôt par l’accroissement des flux, tantôt par celui des
durées (parfois neutralisée par la diminution des flux).
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20 On peut donc très bien imaginer qu’une politique pénale axée sur la neutralisation d’un nombre
réduit de personnes produise le même taux d’emprisonnement qu’une politique pénale axée
sur la dissuasion pratiquant des emprisonnements massifs mais de courte durée.

21 Une analyse du même ordre pourrait être faite de l’internement psychiatrique, ce qui
complique encore le tableau, puisque les variations entre flux et durée ne sont pas
nécessairement synchrones pour les deux types d’enfermement. Et si l’on voulait compliquer
davantage l’interprétation, on observerait que les différents États fédérés des États-Unis
pourraient connaître des évolutions distinctes à cet égard. Par conséquent, avant de pouvoir
conclure que les deux types d’enfermement composent effectivement un système hydraulique,
il faudrait s’assurer de leur consistance respective tout au long de la période étudiée. Ce n’est
qu’ensuite que l’on pourrait établir des comparaisons de l’efficacité des différentes méthodes
d’enfermement.

3. La question de l’homicide : mais où sont passées les
armes à feu ?

22 Il me semble que la démonstration par Bernard Harcourt de la valeur heuristique du taux
d’enfermement lorsqu’on l’applique à la question de l’homicide est assez convaincante, sous
la réserve de ce qui précède. Mais sur le point précis de l’homicide, j’ai une autre réserve.

23 Dans leur ouvrage Crime is not the problem. Lethal violence in America, Zimring et Hawkins6

entament le chapitre qu’ils consacrent à la question des armes à feu par la remarque suivante :

When discussing American lethal violence with any foreign criminologist, guns are always the
first factor to be mentioned as an explanation of the distinctively high rates of death in the US.
(…)foreign colleagues are frequently unwilling to discuss any other feature of American society
or government except gun ownership and use.(…)In Europe or Japan, any mention of social,
demographic, or economic factors as a cause of homicide is commonly regarded as an evasion of
the most obvious reason why American violence is specially dangerous (106).

24 Mais bizarrement, tout en concédant l’importance de cette objection, ils répondent en partie à
côté, dans la mesure où ils s’interrogent d’une part sur la prévalence de l’arme à feu dans les
homicides et, de l’autre, sur les raisons de la plus grande létalité de ce type d’homicide (ce qui
donne lieu à des développements assez triviaux). Ce qu’ils ne font pas, par contre, et Bernard
Harcourt non plus, c’est de mettre en parallèle le taux d’homicide et le taux d’équipement en
armes à feu, et en particulier en armes de poing, de la population. Or, et en cela je n’échappe
pas au travers signalé par Zimring/Hawkins, il me semble que tant qu’on n’aura pas éliminé
l’hypothèse selon laquelle l’accroissement éventuel de l’armement individuel est corrélé au
taux d’homicide, on ne pourra expliquer validement l’évolution de ce dernier. Or, ce qui est
assez étrange, mais aussi très significatif, c’est qu’il ne semble pas exister de statistiques sur
le taux d’équipement des ménages en armes (je n’en ai trouvé mention nulle part, même pas
sur le site web de la National Rifle Association et je suppose que si elles existaient, Zimring
et Hawkins ou d’autres en auraient parlé). Toutefois, lorsqu’on examine la courbe du nombre
cumulé d’armes mises en circulation aux États-Unis, on s’aperçoit qu’il a été multiplié par 5
entre 1950 et 1999 (d’environ 58 à 258 millions) ; que parmi celles-ci, le nombre d’armes de
poing a été multiplié par 7 (de 14 à 94 millions). En taux, on est passé de 381,3 à 925,8 pour
1 000 pour l’ensemble des armes à feu (statistiquement, tout le monde possède donc une arme
à feu) et de 93,5 à 336 pour 1 000 pour les armes de poing, toujours de 1950 à 19997, ce qui
donne une pente assez similaire à celle de la croissance de l’homicide pendant cette période.

25 Il me paraît donc légitime de faire l'hypothèse que l'équipement en armes est susceptible de
constituer une variable intermédiaire entre l'homicide et l'emprisonnement.

Conclusion
26 Comme on l'aura compris, cette recherche ouvre de multiples pistes de réflexion et de

recherches futures. Comme Bernard Harcourt le mentionne vers la fin de son article, la
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dimension comparative n'est pas la moins intéressante : son travail fournirait un excellent point
de départ à un projet comparatif multilatéral8.
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Notes

1 Bernard Harcourt s'appuie ici largement sur son article paru dans la Texas Law Review
(Harcourt, 2006), qui précise davantage certains aspects et auquel je me réfèrerai dans certains
cas.
2 Dans ce texte, je distinguerai l'"internement" (psychiatrique) et l' "emprisonnement" (pénal) ;
et j'emploierai "enfermement" pour englober ces deux modalités.
3 Voir Harcourt, 2006, 1771.
4 Blumstein, Cohen, 1973 ; Blumstein, Cohen, Nagin, 1976. Pour une analyse détaillée de
cette thèse : Zimring, Hawkins, 1991, 14-29.
5 Aebi, Aubusson de Cavarlay, Stadnic, 2007.
6 Zimring, Hawkins, 1997.
7 Wellford, Pepper, Petrie, 2004, 57, Tabl. 3-2 ; voir aussi Combeau, 2004.
8 Pour la France, on dispose d'une série pénitentiaire (Barré, 1986) et d'une série à peu près
parallèle pour les internements (Vallin, Meslé, 1981).
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